從前慢散文隨筆
印象中關(guān)于故鄉(xiāng)的一切都是慢的。
小時(shí)候站在任河對(duì)岸看這座山城，在有霧的冬天里，像座神仙居住的島。此話不假。小城的人們活得神仙般悠哉，日子過(guò)舒坦了再談現(xiàn)代化罷。十幾年過(guò)去，站在文筆山上看過(guò)去，高樓也沒(méi)幾座，怕是對(duì)不起小重慶的美名。任河的水也流得慢，江上偶爾泛起的漣漪，定是伴隨著渡船的汽笛聲蕩漾開(kāi)來(lái)，和著嘹亮的船歌。
回去的火車也慢。清早從安康出發(fā)，坐上老舊的綠皮火車，到家都準(zhǔn)備吃午飯了。往返的心情卻是不一樣的：回去時(shí)歸心似箭，離開(kāi)時(shí)依依不舍。火車?yán)鲜峭睃c(diǎn)，大夏天站在月臺(tái)上能等出一身汗。車來(lái)了，小不點(diǎn)的我享受特殊的上車待遇：綠皮車的窗子可以打開(kāi)，我就被大人抱起來(lái)往窗子上遞。每次都很幸運(yùn)，車?yán)镉泻眯娜私幼∥遥нM(jìn)火車，讓我安穩(wěn)坐下，順便給大人們占幾個(gè)空座。開(kāi)心歸開(kāi)心，終究還是不舍。緩解的辦法是數(shù)隧道，直到現(xiàn)在還清晰記得，從紫陽(yáng)到安康要經(jīng)過(guò)三十六個(gè)隧道。后來(lái)綠皮火車被淘汰了，回紫陽(yáng)走高速公路一小時(shí)就能到。硬硬的綠色座椅、布滿灰塵的吊扇、混合著泡面味和汗臭的空氣，成了再也找不回的昨天。
作為紫陽(yáng)的招牌，蒸盆子和綠茶也講究慢。蒸盆子的原料得樣樣精心準(zhǔn)備，特別是雞蛋餃子，老媽拿只湯勺在蜂窩煤爐子前制作蛋皮，一坐就是小半天。下好食材和調(diào)味料，慢火細(xì)燉，小小的我也知道，蓮菜軟糯與否，可以檢驗(yàn)蒸盆子燉到位沒(méi)。品茶更是要慢了，不多泡幾次著實(shí)對(duì)不住反復(fù)的'制茶工序。老人家的一天，數(shù)杯茶而已矣。
在縣城只上到小學(xué)一年級(jí)就搬去安康了，短暫的記憶里倒是留下了幾個(gè)身影。上學(xué)的路上總會(huì)經(jīng)過(guò)王家商店，習(xí)慣了和門口坐著的老人打招呼；院子里當(dāng)孩子王，手下有個(gè)心似頑童的老爺爺；最快樂(lè)的還是和小學(xué)女同桌打鬧的時(shí)光，以為可以永遠(yuǎn)一起玩耍。后來(lái)，商店門口坐著的變成了老人的兒子，沒(méi)能去參加老頑童爺爺?shù)脑岫Y，女同桌的笑容和名字一起，像蒲公英飄散而去，很慢，卻抓不住。
二零一零年的暑假，在紫陽(yáng)外婆家熬夜看世界杯。比賽結(jié)束，天還沒(méi)亮，肚子的叫聲催我去覓食。河對(duì)岸依舊點(diǎn)著燈光，街上沒(méi)有行人。驚喜的是，聞到了街邊早點(diǎn)鋪的豆?jié){香味，遂等至開(kāi)門，一碗豆?jié){兩個(gè)油餅下肚，爽快淋漓。農(nóng)機(jī)廠開(kāi)始喧鬧，路過(guò)常去的油糍鋪，已經(jīng)有人在排隊(duì)。轉(zhuǎn)念想，一般這個(gè)點(diǎn)我還在睡懶覺(jué)，外婆正在把熱騰騰的油糍套裝帶回家，佝僂著背，一步一頓。
如今已經(jīng)很少回紫陽(yáng)。外婆已在外公身邊長(zhǎng)眠，那段上墳的盤山小徑很快就能走完。教育局家屬院和廣場(chǎng)下面的家門，連同著綠皮火車、舊教室、油糍鋪一起上了鎖。時(shí)光從回憶的門縫偷偷跑出來(lái)，慢慢散開(kāi)，像極了那天早上的豆?jié){香味。
【從前慢散文隨筆】相關(guān)文章：
從前慢，卻情深散文08-31
從前慢愛(ài)情美文07-26
從前慢情感隨筆散文05-30
從前那么慢卻那么美散文03-31
再見(jiàn)從前散文隨筆07-26
劉胡軼從前慢樂(lè)譜及歌詞11-25
寫(xiě)給從前的你散文隨筆07-28
還能回到從前嗎散文隨筆06-10
劉胡軼從前慢吉他譜及歌詞12-21