撿麥穗散文
母親說(shuō)，她老了，再也彎不下腰去撿拾地里遺失的麥子。
我說(shuō)，我來(lái)吧，那些麥穗還不夠我撿呢！
于是，我趟著田塍撿過(guò)去，不一會(huì)就撿了一大抱，興沖沖地奔到母親身邊。
你那不行，母親說(shuō)，你看得這樣。說(shuō)著，她示范起來(lái)，撿起一只麥穗，手指必須捏著穗頭的根部，即與麥稈相連的地方。撿上兩三顆后，把右手的交給左手來(lái)攥著，右手繼續(xù)撿。而最終，左手中的麥穗越聚越多，攥成一大把。那么右手就可以緩過(guò)來(lái)，用頎長(zhǎng)的麥稈在那把麥穗根部纏做一兩圈，把麥穗扎得緊緊的。
她說(shuō)，你看，這把麥穗不是整好了么。你再去拾的時(shí)候，就不會(huì)把它們給攪亂了。
我看著自己剛才的“杰作”不由得笑了。自己那抱麥穗，就是個(gè)亂毛女子，日上三竿的時(shí)候，才爬起來(lái)，臉都沒(méi)洗一把，見(jiàn)不得人的。
于是，我照著母親的示范作了。一個(gè)上午，就在麥茬地里撿了五六把麥穗，碼的齊齊的，扎得緊緊的，放了半草籠�？粗约旱乃^“成就”，我覺(jué)得酷熱的陽(yáng)光都是那么可愛(ài)，覺(jué)得那黢黑的忙碌搬食的螞蟻都是那么的可親可敬。
當(dāng)然，我是在自家的麥田里撿的麥穗。沿路撿拾人家的拉麥子的車輛掉下來(lái)的麥穗，那也是捎帶活，而且數(shù)量有限。
母親說(shuō)，對(duì)了吧，別撿拾的太凈，給土地爺留一點(diǎn)酵頭。你還不知道吧，你武哥在農(nóng)場(chǎng)，全家四五口子人吃商品糧，回來(lái)也是餓肚子。你看，你五嫂不是整天被這個(gè)尼龍袋子，拿著個(gè)水瓶，到處攆著拾麥子。弄得好，三夏大忙過(guò)來(lái)，她能拾三袋子多麥子，就夠她全家吃一年了。
她說(shuō)這話的時(shí)候，沒(méi)有以往對(duì)在外公干人家的羨慕，倒有幾分同情。我反而憤恨的說(shuō)，活該，誰(shuí)讓他們不在村子里種地，不勞而獲，便宜他們了。
當(dāng)父親把場(chǎng)里的麥子碾打清楚之后，便來(lái)拾掇那些碼的齊齊的.，在呀崖畔上曬著的麥穗把子。
他說(shuō)，這樣不行，干不到心里去。于是，他先把麥草吧子解開(kāi)晾在太陽(yáng)底下。正午的時(shí)候，他狠抽幾口旱煙，然后拿出準(zhǔn)備好的木頭棒椎蹲下去使勁的捶打。
看著挨捶的麥穗，我的疼，整齊的麥草把子卻是我的杰作。
父親看出我的心思，說(shuō)，去，去取篩子和簸箕，該篩的篩，該簸的簸。我不會(huì)篩，也不會(huì)簸。他指教我說(shuō)，這么弄，這么弄，柴草飛出了簸箕，雜物漏下了篩子，剩在里面的是光溜溜的脹鼓鼓的麥穗。
凈的麥粒弄完了，父親便脫下布鞋，抓住鞋跟部分來(lái)碾那些躲在皮襖客(麥殼）里的麥粒，意思是要做到顆粒歸倉(cāng)。
母親卻沒(méi)閑著，洗涮了三夏大忙所弄臟的衣服，便謀劃著啥時(shí)去山上打酸棗，啥時(shí)來(lái)烙七月七的娃娃饃……
撿麥穗以往是一個(gè)盛大的儀式，全村老少齊動(dòng)員，甚至有人飆到人家沒(méi)有收割的麥田里里去下手，與強(qiáng)盜沒(méi)有兩樣。不過(guò)，主人家大多并不怪罪，只不過(guò)說(shuō)，慢點(diǎn)慢點(diǎn)，別讓秸稈茬子扎破了腳面……
現(xiàn)如今，已經(jīng)用不著去拾麥穗了。那些散落一地的麥粒，白白地沒(méi)入土壤，可以了秋種夏收大半年的所付出的功夫。
【撿麥穗散文】相關(guān)文章：
經(jīng)典散文金黃的麥穗03-27
尋找麥穗的人經(jīng)典散文03-19
撿菌的散文11-13
撿木梓優(yōu)美散文06-16
撿地果蓮散文11-23
撿秋落兒散文03-20
撿地軟優(yōu)美散文11-30
撿段時(shí)光記華年的散文03-12
撿傷的他已走遠(yuǎn)抒情散文06-18