家鄉(xiāng)的棗樹(shù)的散文
近日，重讀了魯迅先生的《秋夜》，開(kāi)頭一句是“在我的后園，可以看見(jiàn)墻外有兩株樹(shù)，一株是棗樹(shù)，還有一株也是棗樹(shù)”。時(shí)值盛夏，正是棗子成熟的季節(jié)，家門口那棵棗樹(shù)甚是令我牽掛。
我是見(jiàn)證了這顆棗樹(shù)的成長(zhǎng)。它位于我家老房子的后門邊上，靠近路邊，是父親親手栽的，如今已經(jīng)四五年了。
棗樹(shù)的美名得益于黃帝，創(chuàng)造于倉(cāng)頡。歷來(lái)是人們青睞的樹(shù)。尤其是果實(shí)，酸中帶甜，是很多人喜愛(ài)的口感。青棗，是酸酸甜甜的，味道香醇；紅棗，濃濃甜甜的，是女性鐘愛(ài)的營(yíng)養(yǎng)物。
棗樹(shù)，在中國(guó)各地都有，已經(jīng)成了家鄉(xiāng)最親切的樹(shù)了。小的時(shí)候，家里很窮，沒(méi)有什么水果吃，我和弟弟總是去別人家果樹(shù)下面找樹(shù)苗，小心翼翼地連土挖出，再拿回家栽下，可是沒(méi)有一次活過(guò)。在我的記憶中，我們兄弟栽了無(wú)數(shù)顆樹(shù)苗，成活的只有菜園籬笆上的那顆梨樹(shù)，可是這梨樹(shù)上結(jié)的梨子，不知道是基因突變，還是什么緣故，酸的要命，沒(méi)有值得我回味的地方。倒是父親種的.這顆棗樹(shù)，讓我魂?duì)繅?mèng)縈。
我想，對(duì)于棗樹(shù)的感情，我和魯迅先生有幾分相似，卻又不盡相同。
以往在家里的時(shí)候，每值暑夏，棗樹(shù)上就結(jié)滿了棗子。此時(shí)，是父親最高興的時(shí)刻。他的付出終于結(jié)果了。父親是一個(gè)很大方的人，每次有鄉(xiāng)鄰經(jīng)過(guò)都會(huì)笑著說(shuō)：“嘗嘗我家的棗子吧！”
鄉(xiāng)鄰見(jiàn)著壓滿枝頭的大棗子，嘴都饞了。說(shuō)實(shí)話，我們村有幾顆棗樹(shù)，可是別人家的棗樹(shù)上結(jié)的棗子，不是不甜，就是很小。而父親種的這顆棗樹(shù)，別看個(gè)頭不高，結(jié)的果實(shí)又甜又飽滿。因此，鄉(xiāng)鄰們都會(huì)吃上幾顆。有時(shí)候，還會(huì)有很多調(diào)皮的孩子來(lái)偷棗子吃。每每我看見(jiàn)了，都會(huì)呵斥一番，可是父親總是說(shuō)：“路邊的果子，眾人摘。”父親還說(shuō)，小時(shí)候我們兄弟也經(jīng)常去摘?jiǎng)e人家路邊的果子。父親還告訴我，做人要大氣，要學(xué)會(huì)吃虧。打那以后，我的性格慢慢變了，變得就像這顆棗樹(shù)。
如今，家里的棗子也熟了，我卻沒(méi)有空隙回去品嘗。其實(shí)，我不愿意回去，也是怕看見(jiàn)棗子，想起父親。腦海中總是浮現(xiàn)父親吃棗子時(shí)樂(lè)滋滋的表情。如今棗子滿樹(shù)，有誰(shuí)去堪摘？至少我知道，少了父親那雙粗糙的大手。也許早就別人摘光了，只剩下光禿禿的樹(shù)枝。
我知道，在我的記憶里，早就有那么一顆棗樹(shù)。酸酸甜甜的，生活就像那滿樹(shù)的棗子，有甜蜜卻又有酸楚的味道。一直都很敬佩“棗”字的來(lái)源。中國(guó)的漢字真是博大精深。
“棗”字，上面取于刺，這是跟樹(shù)種有關(guān)；下面是兩點(diǎn)。我不知道當(dāng)初造字的人是怎么理解“棗”字。但在我心里，“棗”字是帶刺的。刺，是一種物是人非的記憶，就像錢塘江里的潮，有時(shí)來(lái)一次；而下面兩點(diǎn)，一點(diǎn)是一種愛(ài)，一點(diǎn)是一滴血。
我家門前有一顆棗樹(shù)，是父親親自栽的，那些回憶，就像掛滿樹(shù)枝的大大小小的棗子，不知道什么時(shí)候，被人偷偷摘去，只剩下滿樹(shù)的刺。
【家鄉(xiāng)的棗樹(shù)的散文】相關(guān)文章：
家鄉(xiāng)的棗樹(shù)作文04-02
棗樹(shù)優(yōu)美散文06-15
那棵棗樹(shù)散文02-14
家鄉(xiāng)的冬棗樹(shù)作文06-28
家鄉(xiāng)的紅棗樹(shù)作文06-11
家鄉(xiāng)的棗樹(shù)優(yōu)秀作文05-31
家鄉(xiāng)的大棗樹(shù)作文09-22